小护士的亲历故事:还原真实的急诊室模样

2022-06-11 06:24

  我叫魏然,90后,江苏南京人,2016年我从医学院毕业后,进入南京当地一家三甲医院做护士。

本文来自东方前沿网

  在成为急诊室一名护士之前,我先在肿瘤科做实习生。

www.qqlingdiw.cn

  如果说医院是离死亡最近的地方,那肿瘤科就是临界点。待在那里的人,被疾病磨去了一切:金钱、尊严、希望,只剩下一个强烈的愿望:活下去!

copyright www.qqlingdiw.cn

  与急诊室的惊心动魄不同,肿瘤病房是一个独立的小楼,安静又压抑,平静的外表下是一潭深不可测的死水。 内容来自www.qqlingdiw.cn

  长期生病的人往往都有一个特点,不修边幅,身上穿着散发汗臭和各种药水味的病号服,而且,大部分人脑袋都光秃秃的。

东方前沿网

  所以,那年夏天,当我第一次看到一个长发飘飘、与我年龄相仿的女孩时,心里只有两个字:惊艳。 copyright www.qqlingdiw.cn

  与宛若天使的外表形成对比的,是溃烂的下半身,我扫了一眼她的床头卡,上面触目惊心地写着:尤文肉瘤。 东方前沿网

  这是一种好发于年轻人的急性恶性肿瘤,很多人会以为是普通的关节疼痛而耽误治疗。为了掩饰被吓到的尴尬,我摸了一下她的头发说:“你头发好漂亮!”她笑着说这是学校cosplay(角色扮演)社学姐送的道具。

东方前沿网

  因为年纪相仿,我们有很多话题,她叫邢佳媛,我和其他医生护士一样,叫她媛媛,她也给我起了个小名,叫胃胃。

www.qqlingdiw.cn

  我见她成天不摘假发,问她:“你不热吗?”媛媛回答热死了,这个假发是塑料的,特别闷,但只要带着假发,她就觉得和正常人没什么区别。

本文来自东方前沿网

  她告诉我,拿到报告单那一刻她没有任何感觉,但是在理发店把头发剃秃的那一瞬间,她才真正意识到“我已经是个病人了”。 内容来自www.qqlingdiw.cn

  “无论生活变成什么样,我们都应该保持最漂亮的样子,不是吗?”她笑着问我。我被她的乐观感染了,跟她成了好朋友。 www.qqlingdiw.cn

  我说我今天累得腰酸背痛,她说今天药比往常都苦;我说食堂豆油不要钱吗放那么多,她说今天病号餐肯定没放盐……

东方前沿网

  我们在同一个屋檐下,经历着不同的人生。那天刚刚上班,走廊传来了争吵的声音,我听出了那是媛媛母女,争吵过后是一段长久的沉默,之后我听到了微弱的抽泣声。

东方前沿网

  我很不放心,朝着病房走去,看到了愁眉苦脸的主治医生和一地整理好的行李。那时候《我不是药神》还没有上映,许多癌症患者赖以生存的抗癌药物还是天价,几乎隔三差五,这一幕就会上演: 内容来自www.qqlingdiw.cn

  负担不起医疗费的病人,回到当地下级医院做保守治疗或是干脆放弃治疗,等待他们的是死亡还是生存?不得而知。只是我没想到,今天竟然轮到了媛媛。

copyright www.qqlingdiw.cn

  直到这时,我才知道,她家经济来源主要是老家的几亩地,父亲残疾,家里有两个弟弟,媛媛生病前读师范大学,有奖学金,依靠打工养活自己,甚至还承担弟弟的学费。 本文来自东方前沿网

  看见我,她苦笑了一下:“本来可以赚钱养家的人,一下成为了家里最大的负担!”

copyright www.qqlingdiw.cn

  主治医生摇头叹气,我知道她想说:“这么年轻,不再坚持一下做进一步治疗吗?”然而她最终什么也没说。她能治疗癌症,却治不了穷病。 www.qqlingdiw.cn

  媛媛的母亲下楼办理出院手续,两天后做完最后一次化疗就会离开。一想到这么快就要和刚认识的朋友分开,我心里说不出的难受。

内容来自www.qqlingdiw.cn

  我很想安慰媛媛,可一切语言都变得苍白,我想帮助她,可又无能为力。媛媛察觉到我的变化,换药时,她调皮地捏了一下我盘起来的头发,说了那句我曾经对她说的话:“你头发才是真的好看啊!” 本文来自东方前沿网

  一瞬间,我脑海里闪过一个想法。
 

copyright www.qqlingdiw.cn

  2 东方前沿网

  从小我就对一头乌黑发亮的头发感到自豪,加上平时没少做保养,虽然长度已经远远超过腰部,却一点没有干枯和分叉。理发店老板常常和我开玩笑:“你这头发剃秃卖掉,至少值两千。” copyright www.qqlingdiw.cn

  那一刻,我做出一个决定:把头发剪掉,用换来的钱买一顶好的假发送给媛媛!

本文来自东方前沿网

  当晚,我走进经常光顾的理发店,得知我要剪短,熟悉的理发师眼睛瞪得溜圆:“你受什么刺激了?失恋了吗?”我道出了事情的原委,末了,嘱咐一句:“你可给我剩点头发,别真给我剃秃了!” 东方前沿网

  毕竟,医院对护士的仪容仪表抓得很严,上到发型,下到袜子,都有严格规定。理发师拼命点头,表示一定给我设计一个好看的发型。

www.qqlingdiw.cn

  最终,我一头过腰的长发变成了干净利落的齐耳短发。经过测量,我剪下的头发有七十多厘米,这个长度的头发是1000-1200元一斤,理发师买下我的头发,给了我700元钱。 东方前沿网

分享到:
收藏
相关阅读